青春的墓志铭（寂寞是 的墓志铭）

王俊杰（1984-2019）

1984年，王俊杰生于多伦多，是家中的独子，父母从事纺织生意；

1991年，7岁时举家迁回香港，15岁时，为了给他治病，又举家搬回到多伦多；

2007年，在密歇根大学获得文化人类学学士学位，毕业后回到香港；

2010年，入读香港城市大学；

2013年，获得摄影艺术硕士学位，同年开始作画；

2016年，在Karma博物馆参加群展；

2018年，在Karma举行个展；

（一）

2017年，在王俊杰创作的第四年，有一位委托人前来邀一幅三联画。一幅为自己，一幅为母亲的60寿辰，一幅为纪念侄子的诞生。

《归途》应运而作。

归途 1

归途 2

归途 3

日出东方、日照中天、夕阳西下，断肠人在天涯海角，遥送小舟远去。

明明是刻画归途，色感明快，色调温暖，意境却非常孤独寂寥。

故乡就像是日头，光芒万丈，令人神往，却永远到达不了。

王俊杰的笔触并不凌乱，十分有章法节奏，每一笔涂抹都认真谨慎。有评论家说他是“幻觉般的朝圣之旅”。

那么，他朝的是什么圣呢？

（二）

中国人取名字，反映父辈对子辈的期待。哪怕只是一个粗俗不堪的字眼，如狗子、铁柱，也是为了讨个好养活不生病的彩头。

俊杰这个名字，大概是中国父母望子成龙的最好注解。

尽管承载了父母殷殷厚望，王俊杰却并非常人——他从小就有忧郁症，后来又备受自闭症和抽动症的折磨。

在他成长的过程中，为了上学和治病，他几次往返加拿大和香港两地，其中波折可想而知。

他的艺术创作，也不算是童年的夙愿，直到2013年在香港城市大学读完摄影硕士后才真正开始。

他说：“毕业后，我没觉得自己学到了任何真正的摄影技术，可以让我进入专业领域并坚持下去。所以，我第一次考虑画画。起初，我买了一个廉价的本子和一瓶墨水，每天在卧室里胡乱涂抹，想搞出些有意思的东西。很快，画画就成为了我最重要的日常活动。”

虽然起步很晚，但是王俊杰的画中完全看不出任何生疏稚嫩感。他用色老道熟练，意境至臻，有人将他评为“新纳比派”。

无题 2017

无题

无题 2017

清晨风景 2017

路 2018

人们在他的画中寻找到 Henry Matisse 和野兽派的风格，以及 David Hockney，Marsden Hartley，William Scott，Florine Stettheimier 等人的影子，他自己则声称受到 Edvard Munch、Vincent van Gogh, Lois Dodd, Alex Katz、Kanye West 等人的影响。

他说：“其实，我更像是一个杂食者。”

无题 2019

早月 2019

“我靠直觉作画，从来不画草稿，在白日梦、看电影及散步中获取灵感”；

“我只是跟着直觉走，但有时，我的灵感会突然中断，然后我又会转向创作另外一幅完全不同的画面，有时候这个过程会持续数月。”

“我相信在绝大多数的都市生活中，总是伴随着孤独和忧郁。在更深的层次中，我感觉我的作品不仅反映我的想法兴趣和冲动，也对话这种普遍意义上的孤独感。”

他的大场景画中，总是会有一个人，形单影只，渺小到几乎看不见；或是一间小房子，孤零零的，与世隔绝；或是一条小路，通向雪山/大海——神秘的未知所在。

每一幅画都像是一首忧郁的诗——

表象的领域 2018

也许有人会觉得左下角这个不成形的小小人儿，破坏了整幅画的意境——人物一点都不饱满，线条粗糙，就像一个错误的符号，被生硬地放置在美丽的场景中。

然而，这个小人儿才是整幅画的画眼。没有他，这幅作品只是一幅单调的风景画。这个灰色的人物形象，将画推向了另一个维度——

他站在一口井旁边，叉着腰，往井里看。天空是灰绿色的，山是蓝色的，森林是红色的。这个奇幻的场景，是他在井中看到的么？

或者，他根本不顾及周围的风景，只一心一意观自己的井。其实，每个人又何尝不是生活在自己的井中呢？

又或者，这是一口许愿井，代表某种出口，潜意识里的逃离。哪怕跳进去，就是地狱呢。月圆之夜更为之增添了几分诡异。

这是一个表象被颠倒的世界，红的不红，绿的不绿，是另外一个维度的“正常世界”么？

如果真有平行空间，那么在另外一个世界，他就会是个正常人吧？

2020年，这幅《表象的领域 The Realm of Appearances》在苏富比拍卖行拍出，预估价是8万美金，最后成交价是180万美金，几乎涨了22倍。

在另一边见你 2019

白昼的结束 2019

蓝雨

春 2019

夜景中的人

一个梦

冬末

冬夜

(三）

2016年Karma博物馆举办的群展上，王俊杰初露崭角，很快就卖掉了第一幅画。接着，买家纷至沓来，王俊杰很高兴。他的母亲说“他很为自己自豪，因为之前他在经济上一直依靠我们。”

2018年，Karma举办了王俊杰的第一场个展，反响也异常强烈。他的作品令所有参展和看展的人都倍感惊讶。

王俊杰不像其他画家，一开始以低廉的价格出售画作。他要求的价格在几千美元甚至以上，“迅速吸引了很多高端的收藏家”。

然而，画画，没有为他找到终极解脱。

他的妈妈在接受电话采访时，描绘他的孤独感，以及深陷抑郁症的痛苦：“他告诉我——你知道么，妈妈，我的思想，在我清醒着的每一天，每一刻，都在同魔鬼作斗争。”

星空 2019

星空 2019

夜晚的星星看起来密密麻麻，彼此间却相隔甚远；星光熠熠，却照不到对方，温暖不了彼此。

梵高也画过星空，世人总是将他与梵高作比：一来，他们的画风有相似之处，都是以色彩描绘意境。二来，他们都是世俗意义上的精神疾病患者。

然而，他与梵高又有着根本的区别——梵高的画中有烟火气，而他的画中却只有清冷的孤独气息——

冰冷道具一般存在的橙子，没有让人食用的欲望

亮着的浴室，没有蒸腾的水汽

清白色灯光下的双人床，干干净净，不见人躺在上面

紧闭的门里看室内看花园一角……

下午5点钟

壁炉

一次又一次

情绪室

王俊杰画中的人，要么隐身于苍茫天地中；要么躲在世界的背后，见不得人。

（四）

见不得人的意思，并不是因为做了什么错事，而只是与这个世界格格不入——这也是一种错误吧。

很抱歉，生而为人，却是带病之躯。不能成为世俗意义上的俊杰——连身体也不识时务，患一场不被世间相容的绝症，只能自绝于己——连自己也不能容下自己。

2019年10月，35岁的王俊杰自杀。

此时，Karma博物馆正在筹备他的个展：“蓝”。

挑中的作品尽是眸冷骨累 melancholy的忧郁调调。

王俊杰对蓝色的诠释，或者蓝色对他的注解，都极其到位，仿佛他是蓝色的代言人。

蓝色视野

看 月亮

去往海边的路

孤寂

与此同时

蓝烟

无题

无题

无题

无题

无题

（五）

2020年， Christie拍卖行拍卖了王俊杰的几幅画，其中的《香格里拉》，起拍预估价70万美金，最后成交价为447万美金，前后有13个买家争相角逐。

香格里拉

自从王俊杰自杀后，共有9幅作品参与了拍卖。

很多人为此感到不齿，认为拍卖行等艺术市场在消费他的死亡，借此炒作。

然而“有眼光的收藏家不会着眼于道德层面”——毕竟，伟大的艺术家将永远伟大。

一个艺术投资顾问声称自己有一个客户，嘱言：为防止心脏病发作，一定要不惜任何代价买到王俊杰的画！

（六）

一碗樱桃

夜

王俊杰的孤独，是当代人的孤独。

这些孤独的瞬间，也许是面对广袤天地时，也许是下班驱车到家熄火时，也许是脱下衣物冲着热水澡时，也许是午睡刚刚醒来无杂事涌入时，诸如此类无数个不为人知的时刻——只剩下了自己，心无杂念，与外界暂时没有了信号连接。

那一瞬间的空。

所以的爱恨嗔痴，人情纠葛，世俗欲望，通通消失了。

此时你的目光可能看向任何一个角落，与任何一个小物品都产生了某种特殊的感应——一张纸，一个水果，一朵花，一枚月，一扇窗，你们彼此观望，感受到彼此的独立和对等。这一刻，仿佛它们也有了生命，又或者你也变成了跟它们一样的物品。

物我两忘？物我合一？

在正常人的人生中，这些晃神的时刻只是瞬间，但是在王俊杰的人生中，是常态。

所有人都是有病的，我们只是相信自己能治好。

源头

无题

（七）

日记 2017

左下角小小的扁扁的人儿趴在桌子上画画，这是王俊杰的自身写照吧。旁边是巨大的花瓶，墙上挂着一幅风景画（画中画）——一弯明月之下的辽阔山海景。画框外，又承接着一盏灯。

这是一个对角线的构图，十分工整。

“画中画”中的海，是被月色染成了黄色，还是被画外的灯光染成了黄色呢？虚虚假假，引人遐想。

画家是渺小的，创作只在方寸之间，但是他却可以创造出一个最无垠的宇宙。

红色代表热情，是画家对于创作的狂热，哪怕他笔下的世界，是如此荒凉。

这幅画揭露艺术的魅力——小格局的大宇宙——无论身在哪里，艺术家的想象力创造力是无穷的，创作的激情是不尽的。

现代人是幸运的，可以尽早发现王俊杰；王俊杰比梵高幸运，可以尽早出名。然而，无论时代如何迅猛发展，社交网络如何发达，我们的孤独却愈演愈烈。

蓝夜 2018

当远在天边的东西都唾手可得，离我们最近的心，却难寻清静。

每个人，都像是孤独星球般的存在。

这大概就是王俊杰的创作如此得人心的原因——它们不会让你痛哭，但却给你一种死亡一般的宁静。

在外网查了一下王俊杰的资料，有关他的信息很少。毕竟，他的生平简单，乏善可陈，刚刚出名就去世了。

简单地说，他只是一个饱受心理疾病折磨的人，一个对世俗的名利没有任何欲望的人，一个满足于“能自立”的人，一个朝圣一般地向往“清净自在的孤独”的人。

在画中，他得到了宁静。死亡，赋予他永恒的解脱。

孤独，成为了孤独者的墓志铭。